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AN  DER  WEGSCHEIDE. 


ehr  alte  Juden,  denen  es 
vergönnt  war  das  grosse 
Jahr  —  man  schrieb  da- 
mals 1860  —  mitzuer- 
leben, kehren  heute,  da 
sie  schon  am  Rande  des 
Grabes  stehen,  in  ihren 
Erinnerungen  am  lieb- 
sten zu  dieser,  für  sie  so  bedeutungsvollen 
Zeit  zurück.  Sie  waren  nämlich  Zeugen 
des  unvergesslichen  Umsturzes,  der  den 
Juden,  den  durch  Jahrhunderte  in  Ketten 
schmachtenden   Sklaven,    zum    Menschen 


machte.  Die  Fesseln  fielen,  der  Jude  ge- 
wann Freizügigkeit  und  durfte  Grund  und 
Boden  erwerben.  Es  fiel  auch  die  Fessel, 
die  die  jüdische  Seele  am  schmerzlichsten 
verwundete :  der  Jude  durfte  heiraten.  Er 
benötigte  nicht  mehr  die  so  teuer  zu  er- 
kaufende Bewilligung  der  Obrigkeit  und 
der  Kreisbehörde,  er  durfte  heiraten,  wie 
jeder  beliebige  Untertan. 

Wie  junger  Wein  stieg  die  gewonnene 
Freiheit  in  die  Köpfe  der  Juden.  Die  bis 
dahin  ängstlich  verborgen  gehaltene  Habe 
wurde  absichtlich  zur  Schau  gestellt,  in 
den  Bethäusern  überall  feierlicher  Gottes- 
dienst abgehalten,  wobei  die  Judenfrauen 
sich  in  unerhörter  Pracht  zeigten ;  und 
Hochzeiten  gab  es  da. . .  Soviel  Hochzeiten, 
wie  in  diesem  einen  Jahr,  hatte  es  in  dem 
vergangenen  Jahrzehnt  zusammen  nicht 
gegeben.  Verlobungen,  die  sich  viele  Jahre 
hingezogen  hatten,  Bekanntschaften,  die 
über  herrschaftliches  und  amtliches  Ver- 
bot nicht  ihren  Äbschluss  durch  eine  Hoch- 
zeit finden  durften,  fanden  jetzt  mit  einem 
Schlage  ihr  Ende.  Diese  Hochzeiten  folgten 


rasch  aufeinander  und  nach  Jahren  erzählte 
man  sich  von  den  damals  veranstalteten 
Hochzeitsbällen  und  Festen  blaue  Wunder. 
Da  heirateten  nicht  bloss  junge  Leute,  auch 
Grauhaarige  und  vom  Älter  und  Gram  Ge- 
beugte schritten  zum  Altar.  Es  waren  dies 
Leute,  die  vor  Jahren  die  Ehebewilligung 
nicht  erhalten  hatten,  aber  trotz  des  Ver- 
botes der  Obrigkeit  vom  Rabbiner  getraut 
worden  waren  —  man  nannte  solche  ge- 
heime, vor  Gericht  und  Obrigkeit  ängst- 
lich verborgen  gehaltene  Ehen  „Emigran- 
ten-Ehen". Leute,  von  denen  manche  schon 
am  Rande  des  Grabes  standen,  eilten  zum 
Altar,  um  ihren  Kindern  das  kostbarste 
Erbe  zu  hinterlassen:  den  ehrlichen  Vater- 
namen. Bis  dahin  hatten  sie  nur  den 
Namen  der  Mutter  führen  dürfen. 

O,  du  glückliches,  gesegnetes  Jahr !  Auch 
die  Natur  schien  es  festlich  begehen  zu 
wollen.  Den  Juden  wenigstens  schien  es 
so,  als  hätten  sie  bisher  einen  so  schönen 
Sommer  nicht  erlebt,  als  hätte  die  Sonne 
nie  in  solcher  Herrlichkeit  gestrahlt,  die 
Vögel  nie  so  süss  gesungen  und  als  hätte 


die  Saat  die  Felder  nie  so  fruchtstrotzend 
bedeckt,  wie  in  jenem  unvergesslichen 
Jahre  des  Heils  .  .  . 

Es  war  in  den  ersten  Monaten  dieses 
Freudensommers,  eben  als  die  Sonne  eines 
lichtjauchzenden  Tages  der  Mittagshöhe 
sich  näherte,  als  auf  der  endlosen,  staubigen 
Strasse,  die  von  Hermanüv  Mestec  nach 
Caslav  führt,  ein  bejahrter  Jude  schritt.  Ge- 
wiss hatte  er  schon  eine  lange  Reise  hinter 
sich.  Vor  Müdigkeit  schleppte  er  kaum 
noch  seine  Füsse  und  das  armselige  Kleid 
und  die  schadhaften  Schuhe  waren  staub- 
bedeckt. Seine  hohe,  hagere  Gestalt  war 
tief  gebeugt,  vielleicht  von  den  Jahren, 
vielleicht  von  Leid  und  Siechtum.  Sein 
Antlitz  war,  der  damaligen  jüdischen  Sitte 
entgegen,  nicht  glatt  rasiert,  ein  dichter, 
grauer  Bart  bedeckte  Wangen  und  Kinn. 
Die  Haare  waren  völlig  weiss;  der  Ein- 
druck, den  er  hervorrief,  war  der  eines 
Schnorrers,  wie  solche  damals  scharen- 
weise von  Ort  zu  Ort  wanderten.  Beim 
Gehen  stützte  er  sich  mühsam  auf  seinen 
Stock.  Zu  beiden  Seiten  der  Strasse  wogte 


das  Getreide  in  reichen  Aehren,  rechts 
dunkelte  der  Choltitzer  Wald  und  der 
schwere  Duft  reifender  Saat  durchsättigte 
die  Luft.  Aber  es  schien,  als  ob  der  alte 
Jude  die  bestrickende  Schönheit  um  sich 
her  nicht  wahrnähme.  Seine  Äugen  blie- 
ben immer  sehnsüchtig  nach  vorwärts  ge- 
heftet und  je  mehr  er  die  Strasse  zur  Pod- 
hofaner  Höhe  emporstieg,  desto  schneller 
schritt  er  aus,  als  löste  sich  jetzt  plötz- 
lich alle  Müdigkeit  von  ihm.  Nicht  einmal 
des  stützenden  Stockes  bediente  er  sich 
mehr.  Fast  atemlos  erreichte  er  schliess- 
lich den  Podhof  aner  Berg  und  blieb  plötz- 
lich, wie  verzaubert,  stehen.  Der  Stock 
entfiel  seinen  zitternden  Händen  und  sein 
Fieberblick  versenkte  sich  in  das  weite 
Cäslauer  Gelände.  Nirgends  zeigte  sich 
eine  lebendige  Seele,  die  Totenstille  wurde 
nur  von  dem  eintönigen  Grillengezirpe  in 
den  Feldern  unterbrochen,  und  die  Luft, 
durchglüht  von  den  heissen  Julistrahlen, 
bebte  vor  Hitze. 

Adam  Mandelik  erblickte  so  nach  zwan- 
zig Jahren  wieder  zum  erstenmal  den  Hei- 


matsgau,  zum  erstenmal  nach  zwanzig 
Jahren  versenkte  sich  sein  hungriger  Blick 
in  die  endlose  Caslauer  Ebene,  die  nicht 
ihresgleichen  hat  in  ganz  Böhmen.  Nir- 
gends Wald,  nirgends  ein  Hügel,  soweit  das 
Äuge  reicht,  wogen  Äehren,  wie  ein 
Meer,  endlos,  uferlos.  Inmitten  dieses 
Meeres  zeichnet  sich  scharf  gegen  den 
dunkelblauen  Himmel  der  Caslauer  Turm 
ab,  und  die  weissen  Dörfer,  über  die  Heide 
verstreut,  ragen  wie  einsame  Inselchen 
empor.  Alles,  alles,  wie  es  früher  gewesen 
war.  Dort  Zbislav  und  Zaricany,  Bily  Po- 
dol  und  Semtes,  und  hier  am  Hange  des 

Podhofaner  Berges Starkoc!    Ganz 

deutlich  nahm  er  unter  den  übrigen 
Dächern  das  alte  Strohdach  des  Starko- 
cer  Judenhauses  wahr.  Unter  diesem  Dach 
ward  er  geboren,  dort  hatte  er  die  glück- 
lichen Kinderjahre  verlebt,  sein  Mannes- 
alter durchträumt,  sein  höchstes  Glück 
und  sein  tiefstes  Herzeleid  erlebt.  Dieses 
alte  Judenhaus,  dieses  kleine  ruhige  Dorf, 
hatten  ihm  seine  ganze  Welt  bedeutet. 
Hier  fand    und  verlor  er  sein  Teuerstes: 
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Weib  und  Kind.  Sic  starben  ihm  nicht,  er 
starb  aber  ihnen.  Für  die  ganze  übrige 
Welt  durfte  Adam  Mandclflt  ein  Lebender 
sein,  diesen  zwei  Wesen  musste  er  für 
tot  gelten.  Damals  dachte  er.  dies  müsse 
so  für  immer  bleiben,  aber  heute  kam  der 
Tag,  da  sogar  die  Toten  ihre  Gräber  ver- 
liessen. 

Die  weisse  Strasse  wand  sich  von  Star- 
koc  bis  zum  Gipfel  der  Podhofaner  Höhe 
empor  und  hier  kreuzte  sie  eine  andere 
Strasse,  die  links  von  Ronov  gegen  Pre- 
louc  zustrebte.  An  dem  Orte,  wo  Adam 
Mandclik  stehen  blieb,  bildeten  die  beiden 
Strassen  eine  V/cgscheide  —  die  Podho- 
faner Wegscheide.  Von  diesem  Punkte 
betrachtete  Adam  Mandelfk  den  blühen- 
den, in  Mittagsglut  schlummernden  Gau 
und  sein  ganzes  bisheriges  Leben  zog  vor 
seinem  geistigen  Auge  vorüber.  Bild  auf 
Bild  entstieg  den  Tiefen  seiner  Seele.  Hier 
rechts  von  der  Wegscheide  Podhofany  und 
dahinter,  in  freiem  Felde,  das  Podhofaner 
jüdische  Bethaus.  Als  kleiner  Knabe 
pflegte  er  alle  Samstage  und  Feiertage  mit 
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Vater  und  Bruder  hierher  zu  gehen,  spä- 
ter, nach  des  Vaters  Tode,  nur  mit  dem 
Bruder.  Alles  schaute  er  in  hellen,  lebens- 
vollen Farben.  Unter  diesem  alten  Stroh- 
dach des  Starkocer  Judenhauses  hatte  sich 
•sein  ganzes  vorheriges  Leben  abgespielt. 
Es  waren  nur  zwei  Kinder  da:  der  um  drei 
Jahre  ältere  Äron  und  er.  Der  Vater  un- 
terstand dem^  Schutze  und  der  Gerichts- 
barkeit der  Zleber  Obrigkeit.  Diese  war 
es,  die  vor  langen  Jahren  dem  Vater,  der 
von  irgendwo  aus  der  Gegend  von  Tur- 
nau  stammte,  erlaubt  hatte,  sich  in  dem 
Starkocer  Judenhause  niederzulassen,  das 
schon  ordentlich  vom  Alter  hergenommen 
und  unbewohnt  war.  Der  Starkocer  Jude 
verstand  es  bald,  die  Gunst  der  Obrigkeit  und 
der  Höfeverwalter  zu  erwerben  und  bald 
gab  es  auf  der  Zleber  Herrschaft  keinen 
Hof,  wo  man  Altmetall  einem  anderen 
Juden  verkauft  hätte.  Er  war  ledig  und 
als  er  in  Starkoc  Wurzel  gefasst  hatte, 
gelang  es  ihm  die  Heiratsbewilligung  zu 
bekommen.  Die  Braut  holte  er  sich  gar 
aus  der  Turnauer  Gegend.    Neun    Jahre 
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waren  sie  verlobt  gewesen  —  und  seit 
jener  Zeit  gab  es  in  der  ganzen  Welt  keinen 
glücklicheren  Menschen  als  diesen  Starko- 
cer  Juden.  Glücklich,  wie  er  gelebt,  starb  er 
auch  in  voller  Zufriedenheit.  Nach  seinem 
Tode  wirtschafteten  die  Söhne  mit  der  Mut- 
ter. Damals  war  der  ältere  Äron  schon  fünf- 
undzwanzig Jahre  alt  und  in  das  väterliche 
Gewerbe  hinlänglich  eingeweiht.  Er  hatte 
nach  dem  Vater  nicht  nur  das  Gewerbe, 
sondern  auch  die  Gunst  der  Behörden 
und  Verwalter  geerbt.  Er  war  Kaufmann 
mit  Leib  und  Seele  und  übertraf  darin  gewal- 
tig seinen  Vater.  Dieser  war  zufrieden  ge- 
wesen, wenn  er  für  seine  Familie  Brot 
und  ein  Dach  über  dem  Kopfe  hatte.  Äron 
Mandeliks  Sehnen  ging  nach  Höherem. 
Aerger  stand  es  mit  dem  jüngeren  Adam. 
Ein  unpraktischer  Mensch,  träumerisch, 
weich  und  nachgiebig  veranlagt.  Während 
AronTag  und  Nacht  auf  denBeinenwarund 
die  Herrschaftshöfe  immerzu  abhausierte, 
versass  Adam  die  ganze  liebe  Zeit  zu- 
hause, in  Chumische  und  andere  fromme 
Bücher  vergraben,    deren  er   eine  Legion 
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besass.  Im  Sommer  träumte  er  am  liebsten 
auf  derPodhoraner  Anhöhe  und  vermochte 
es,  ganze  Stunden  lang  in  Verzückung 
in  die  unendliche  Caslauer  Ebene  hinaus- 
zublicken, auf  die  in  ihr  verstreuten  Dör- 
fer und  auf  den  himmelan  strebenden 
Turm  inmitten. 

Zu  irgendeiner  praktischen  Tätigkeit  eig- 
nete sich  Adam  Mandelik  ganz  und  gar 
nicht.  i\m  Samstag  und  an  Feiertagen 
war   er  Vorbeter   im   Podhofaner  Tempel 

—  einen  Rabbiner  hatten  si  damals  nicht 

—  besuchte  fleissig  kranke  Glaubensge- 
nossen auch  in  den  entlegensten  Dörfern, 
betete  bej  Sterbenden,  und  niemand  in  der 
ganzen  Cäslauer  Gegend  verstand  es,  so 
vorschriftsgemäss  eine  Leiche  anzuklei- 
den und  für  das  Grab  vorzubereiten,  wie  er. 

In  ruhiger  Zufriedenheit  floss  das  Leben 
im  Starkocer  Judenhaus  dahin.  Dann  starb 
nach  Jahren  die  Mutter  und  die  Brüder 
wurden  einsam.  Da  war  Aron  schon  acht- 
unddreissig  und  Adam  fünfunddreissig  Jahre 
alt.  Fast  zugleich  mit  ihrer  Mutter  war  im 
benachbarten  Zbislav  eine  jüdische  Witwe 
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gestorben,  arm  wie  eine  Kirchenmaus;  sie 
hatte  ein  einziges  Töchterchen  hinterlassen, 
das  ohne  Freunde  und  Verwandte  dastand, 
verwaist  wie  ein  Pfahl  im  Zaune,  zwanzig 
Jahre  alt;  es  war  ihr  wie  eine  göttliche  Vor- 
sehung, als  ihr  die  Mandeliks  gleich  beim 
Begräbnis  den  Antrag  stellten,  sie  möge 
zu  ihnen  in  das  Starkocer  Judenhaus  über- 
siedeln und  ihre  Hauswirtschaft  an  Stelle 
der  verstorbenen  Mutter  führen. 

Mit  der  Ankunft  des  jungen  Mädchens 
wurde  das  alte,  schweigsame  Judenhaus 
so  recht  lebendig,  als  Hesse  sich  in  einem 
verlassenen  Haine  eine  ganze  gefiederte 
Sängerschar  nieder. 

Und  schön  war  Terynka!  Schlank  wie 
eine  Tanne,  der  kleine  anmutige  Kopf 
konnte  die  schwarze  Haarbürdc  kaum  er- 
tragen, und  dunkle,  süsse  Äugen  hatte  sie! 
Mit  der  Ankunft  des  jungen  Mädchens 
ging  mit  dem  verträumten,  nachdenklichen 
Adam  eine  seltsame  Veränderung  vor. 
Schon  sass  er  nicht  mehr  den  ganzen  Tag 
über  dem  Chumisch  und  den  frommen 
Büchern,  verbrachte  auch  nicht  mehr  lange 
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Stunden  auf  der  Podhoraner  Anhöhe,  in 
die  Schönheit  der  Caslauer  Ebene  ver- 
senkt. 

Während  der  unermüdliche  /\ron  immer 
auf  dem  Wege  von  einem  Hofe  zum  an- 
deren war  und  oft  ganze  Tage  und  Nächte 
hindurch  nicht  einmal  nach  Hause  kam, 
verbrachte  der  stille  Adam  seine  ganze 
Zeit  in  des  jungen  Mädchens  Gesellschaft. 
Ganze  Tage  und  Nächte  hindurch  waren 
die  zwei  die  einzigen  Bewohner  des  Ju- 
denhauses. Und  Adam  hatte  bisher  kein 
Weib  erkannt  .  .  .  Und  so  geschah,  was 
geschehen  musste. 

Eines  Samstags,  auf  dem  Rückweg  aus 
dem  Podho?aner  Tempel,  überraschte  Aron 
den  jüngeren  Bruder  mit  der  Nachricht, 
dass  er  heiraten  wolle.  Der  Gunst  der 
Behörde  war  er  sicher,  und  ihm  als  Aelte- 
ren  würden  keine  Schwierigkeiten  berei- 
tet werden.  Weit  werde  er  nicht  gehen, 
eine  Braut  zu  holen,  er  habe  zwar  Te- 
rynka  noch  nichts  gesagt,  aber  er  glaube, 
sie  werde  glücklich  sein,  wenn  sie  Aron 
Mandeliks  Weib  werden  könne, 
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Totenfahl  im  Gesicht,  gesenkten  Haup- 
tes, beichtete  Adam  dem  älteren  Bruder. 
Terynka  sei  schon  sein  Eigen,  werde  Mut- 
ter werden  .  .  . 

Aron  ertrug  diese  Nachricht  anschei- 
nend mit  Ruhe.  Er  flammte  nicht  in  Eifer- 
sucht auf  oder  in  Zorn,  auch  tadelte  er 
den  Bruder  nicht.  Nur  eine  unsägliche 
Sorge  blickte  aus  seinen  Augen. 

Er  wusste,  dass  Adam  als  Jüngerer, 
solange  er,  Aron,  am  Leben  sei,  niemals 
die  Heiratsbewilligung  erhalten  werde,  so- 
dass für  ihn  und  Terynka,  wie  bei  den 
meisten  seiner  Schicksalsgenossen,  kein 
anderer  Ausweg  als  ein  geheimes  Ehe- 
bündnis übrig  blieb. 

Aron  traf  zu  der  heimlichen  Hochzeit, 
in  eigener  Person,  ohne  Groll  und  mit 
Eifer,  alle  nötigen  Vorbereitungen.  Und  so 
pilgerten  eines  Tages  die  beiden  Brüder 
mit  Terynka  über  Caslau  nach  Dobrovi- 
tov,  wo  der  dortige  Rabbiner  Adam  und 
Terynka  heimlich  traute.  Vor  Gott  waren 
sie  Mann  und  Frau,  aber  vor  dem  Ge- 
richt, der  Obrigkeit  und  der  ganzen  Welt 
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war  Adam  ein  lediger  Mensch,  Terynka 
ein  lediges  Mädchen  und  Wirtschafterin 
der  beiden  Brüder. 

Seit  des  Bruders  Vermählung  hielt  sich 
Aron  ganze  Wochen  lang  auf  seinen  Ge- 
schäftsreisen auf  und  war  zuhause  nur 
hie  und  da  zu  Gaste.  Als  Terynka  ein 
halbes  Jahr  nach  der  heimlichen  Vermäh- 
lung ein  Töchterchen  geboren  hatte,  meinte 
die  ganze  Welt,  Vater  des  Kindes  sei  der 
Weltmann  Äron  und  weder  die  Gattin, 
noch  Äron  erhoben  gegen  diese  öffentliche 
Meinung  Widerspruch.  Ein  Judenmädchen 
durfte  ein  Kind  haben,  hierauf  war  keine 
Strafe  gesetzt.  Freilich,  es  gab  auch  Obrig- 
keiten, die  bei  den  geheimen  Ehen  der 
jüdischen  Untertanen  nachsichtig  ein  Äuge 
zudrückten,  aber  gar  oft  bestrafte  manche 
Obrigkeit,  wenn  sie  von  einer  geheimen 
Ehe  erfuhr,  ein  solches  Vergehen  mit  un- 
nachsichtiger Strenge.  Sie  wies  den  jüdi- 
schen Untertan  aus  dem  Gebiet  der  Herr- 
schafsgüter aus  oder  aber  nur  das  Weib 
und  ging  mit  ihr  wie  mit  einer  Hure  um. 
Ein   solcher  ausgewiesener  Jude  bemühte 
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sich  dann  vergeblich,  Aufnahme  au!  einer 
andern  Herrschaft  zu  finden,  und  es  war 
nicht  so  selten,  dass  man  ihn  mit  Weib 
und  Kind  die  Welt  durchirren  und  an  der 
Tür  glücklicherer  Glaubensgenossen  betteln 
sah.  Oder  aber  die  Obrigkeit  halte  nur 
die  Frau  ausgewiesen  und  sie  gezwungen. 
Mann  und  Kind  zu  verlassen. 

Besonders  von  der  Zleber  Herrschaft 
erzählte  man  einige  solche  furchtbare 
Fälle,  und  bei  der  blossen  Erinnerung 
bebten  Adam  Mandelfk  und  sein  jun- 
ges Weib  vor  Angst  und  Schrecken.  So 
hatte  vor  einigen  Jahren  der  /.leber  Ver- 
walter wegen  einer  geringfügigen  Ur- 
sache den  Loucitzer  Geiger  grausam  be- 
straft. Der  Verwalter  wusste,  dass  der 
Geiger  in  geheimer  Ehe  lebe,  und  Hess 
sein  Weib  vom  Herrschaftsbüttel  aus  der 
Gutsherrschaft  hinausjagen.  Seither  hat 
niemand  Geigers  Weib  wiedergesehen. 
Man  erzählte  nur,  sie  sei  Betteljüdin  ge- 
worden und  habe  in  dunklen  Nächten 
ihren  Mann  und  ihre  fünf  Kinder  besucht. 
Dann    sei   sie  irgendwo   in  der  Welt   zu- 
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gründe  gegangen.  Und  ein  anderer  Fall 
ereignete  sich  vor  Jahren.  In  Zehuby  lebte 
der  Jude  Löwi  in  geheimer  Ehe.  An  der 
jungen,  anmutigen  Jüdin  hatte  der  obrig- 
keitliche Verwalter  Gefallen  gefunden  und 
da  er  sich  vergeblich  bemüht  hatte,  sie 
gütlich  zum  Nachgeben  zu  bringen,  wurde 
sie  gewaltsam  vom  Hause  weggeschleppt 
und  über  die  Grenze  der  Herrschaft  ge- 
jagt. Vergeblich  fiel  Löwi  vor  dem  Ver- 
walter auf  die  Knie  und  vergeblich  streck- 
ten drei  kleine  Kinder  ihre  Hände  nach 
der  Mutter  aus.  ^Drei  Tage  später  fand 
man  sie  tot  im  Zleber  Schlossteich  auf. 
Zahllose  ähnliche  Fälle  wurden  unter  den 
Juden  herumerzählt,  und  die  Angst  vor 
der  allmächtigen  Obrigkeit  und  den  all- 
mächtigen Behörden  war  das  Einzige, 
was  das  Glück  Adam  Mandeliks  und  sei- 
ner Frau  trübte.  Die  kleine  Fanny  —  sie 
hiess  nach  Adams  Mutter  —  war  süss  wie 
ein  Blümlein  und  zwitschernd  gesprächig 
wie  ein  Vögelchen,  Sie  war  der  Liebling  des 
Onkels  Aron  in  den  seltenen  Stunden,  die 
er  im  Starkocer  Judenhaus  verbrachte. 
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So  schwanden  mehrere  Jahre.  Fanny 
war  schon  drei  Jahre  alt,  als  Äron  eines 
Tages  zu  ungewohnter  Zeit  nach  Hause 
kam.  Man  merkte  ihm  an,  dass  ihm  etwas 
Ungewöhnliches  begegnet  war.  Er  war 
ganz  ausser  sich  und  hielt  sich  kaum  auf 
den  Beinen  aufrecht.  Nur  mühsam  und 
unzusammenhängend  entrangen  sich  die 
Worte  seinen  Lippen,  und  eine  tötliche 
Angst  prägte  sich  in  seinen  Zügen  aus. 
Äron  brachte  dem  Adam  und  seinem 
Weibe  das  Todesurteil.  Der  Zleber  Ver- 
walter habe  ihn  rufen  lassen  und  ihm  mit- 
geteilt, es  sei  ihm  hinterbracht  worden, 
dass  er,  Aron,  ungetraut  oder  geheim  ge- 
traut, mit  Terynka  lebe,  und  dass  diesem 
Bunde  ein  Kind  entsprossen  sei.  Die  Herr- 
schaft sei  nicht  geneigt,  auf  ihrem  Gebiet 
ein  solch  sündiges  Verhältnis  zu  dulden 
und  Äron  sollte  innerhalb  vier  Wochen 
der  Obrigkeit  den  Trauschein  vorlegen, 
zum  Nachweise,  dass  er  ordnungsgemäss 
und  öffentlich  getraut  sei.  Heiratsbewilli- 
gung werde  er,  als  älterer  Bruder,  be- 
kommen. 
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Konnte  Aron  bekennen,  Terynka  sei 
nicht  sein,  sondern  Rdams  Weib?  Hei- 
ratsbewilligung hätte  der  jüngere  Adam 
nie  erhalten  und  dann?...  Hätte  Terynka 
nicht  dasselbe  Schicksal  ereilt  wie  die 
Loucitzer  Geiger  oder  die  Zehuber  Löwi? 
Ohne  Ueberlegung,  tast  besinnungslos, 
hatte  Äron  versprochen,  er  werde  inner- 
halb vier  Wochen  den  Trauschein  vor- 
legen, als  Beweis,  dass  er  mit  Terynka 
ordnungsgemäss  und  öfJentlich  verheira- 
tet sei. 

Die  Mauern  des  viele  hundert  Jahre 
alten  Starkocer  Judenhauses  waren  schon 
unzähligemal  Zeugen  von  Trauer  und 
Leid  gewesen,  hatten  aber  bisher  keinen 
annähernd  ähnlichen  schmerzlichen  Aus- 
bruch der  Verzweiflung  vernommen.  Um 
Terynka  vor  dem  Verderben  zu  bewah- 
ren, war  Adam  zum  schwersten  Opfer 
bereit.  Er  wollte  sich  von  Terynka  schei- 
den, Weib  und  Kind  auf  ewig  verlassen; 
/\ron  sollte  sich  mitTerynka  öffentlich  trauen 
lassen,  sodass  er  in  den  verlangten  vier 
Wochen    der    Obrigkeit    den    Trauschein 
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vorlegen  könnte.  Adam  werde  dann  in 
die  Welt  hinausgehen  und  nie  mehr  zu- 
rückkehren. Äron  werde  gewiss  der  Te- 
rynka  ein  guter  Mann  und  der  kleinen 
Fanny  ein  liebevoller  Vater  sein.  Er  gab 
Äron  das  heilige  Versprechen,  er  werde 
sein  ganzes  Leben  lang  nie  durch  seine 
Gegenwart  ihren  Frieden  stören.  Er  hätte 
es  auch  gar  nicht  mitansehen  können, 
wie  sein  Weib,  die  Mutter  seines  Kindes, 
das  Weib  eines  anderen  Mannes  sei.  Lie- 
ber sterben  .  .  .  Die  Welt  ist  gross  und  er 
könne  in  ihr  auf  ewig  verschwinden.  Er 
wolle  nur  noch  Zeuge  sein,  wie  der  Rab- 
biner den  Äron  der  Terynka  antraut,  und 
dann  sollen  beide  und  das  Kind  mit  ihnen 
um  ihn  die  vorgeschriebene  Trauer  hal- 
ten. Er  werde  für  sie  tot  sein. 

Die  weiteren  Ereignisse  der  letzten  vier 
Wochen  seines  Aufenthaltes  im  Starkocer 
Judenhaus  waren  dem  Adam  Mandelik 
wie  ein  schwerer  Traum.  Am  nächsten 
Tag  ging  er  mit  der  Frau  denselben  Weg 
wie  damals  zur  Trauung  über  Cäslav 
nach  Dobrovitov,  damit  der  Rabbiner,  der 
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ihr  Bündnis  heimlich  eingesegnet  hatte, 
ihre  Ehe  wieder  trenne.  Rls  sie  der  Rab- 
biner nach  vollzogener  feierlicher  Hand- 
lung entliess,  sagte  er:  „Alle  Menschen 
haben  ihr  Leid  zu  tragen,  aber  uns  Juden 
sind  Leiden  zugemessen,  wie  sie  keinem 
anderen  Menschen  auferlegt  sind." 

Als  Adam  und  Terynka  nach  Hause 
kamen,  waren  sie  nicht  mehr  Mann  und 
Weib.  Aus  der  gemeinsamen  Stube  über- 
siedelte Adam  mit  seiner  Liegestätte  in 
das  Zimmerchen,  wo  Bruder  Aron  zu 
schlafen  pflegte. 

Unheimlich  still  war  es  durch  vier 
Wochen  im  Judenhaus,  wie  nach  einem 
Begräbnis.  Nur  die  kleine  Fanny  zwit- 
scherte den  ganzen  Tag,  nicht  ahnend, 
welche  Schrecken  auch  ihr  junges  Leben 
bedrohten. 

Der  Tag  der  Hochzeit  kam  heran.  Ein 
so  sonderbares  Fest  hatte  es  seit  Men- 
schengedenken in  Starkoc  nicht  gegeben. 
Es  kam  der  alte  Dobrovitover  Rabbiner 
mit  zwei  Zeugen  und  traute  im  geschlosse- 
nen Zimmer  Aron  und  Terynka.    Gleich 
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nach  der  Trauung  fuhr  der  Rabbiner  mit 
den  Zeugen  fort.  Wenige  Minuten  nach 
der  Rückreise  des  Rabbiners  traf  Adam 
Anstalten,  seine  Heimat,  sein  Weib  und  sein 
Kind  zu  verlassen.  Hastig  band  er  in  den 
Ranzen  seine  Chumische  und  Gebet- 
bücher, küsste  den  Bruder,  seine  zittern- 
den Hände  legten  sich  auf  das  Köpfchen 
des  verwunderten  Kindes,  und  seine  Lip- 
pen lispelten  den  Segen.  Dann  wandte  er 
sich  zu  seiner  ehemaligen  Frau.  Auch 
auf  ihr  geneigtes  Haupt  legte  er  die 
segnenden  Hände,  und  als  er  sie  wegzog, 
fiel  Terynka  ohnmächtig  zu  Boden,  In 
Ohnmacht  trug  man  sie  auf  das  Hochzeits- 
bett. 

Adam  Mandelfk  floh  von  dem  Juden- 
hause, von  dem  heimatlichen  Himmels- 
strich, in  die  ferne,  weite  Welt. 

Auf  derselben  Strasse,  auf  welcher  er 
heute,  nach  zwanzig  Jahren,  zurückstrebte, 
floh  er  damals  aus  der  Heimat.  Ohne 
sich  umzudrehen,  ging  er  stets  vorwärts 
überHefmanüv  Mestec,  Chrudim,Litomysl, 
bis  er  sich  zuletzt   in  einer  fremden,  un- 
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bekannten  Gegend  fand.  Er  marschierte 
darauf  los,  planlos,  ziellos  und  mit  dem 
glühenden  Verlangen,  die  müden  Glie- 
der und  das  schwere  Haupt  irgendwo  in 
einem  grünen  Graben  lagern  zu  können 
und  zu  sterben  .  .  .  sterben  .  .  . 

Er  starb  nicht.  Aber  er  erblickte  den 
Tod,  wie  er  sich  ein  anderes,  jüngeres 
Menschenleben  holte. 

Er  gelangte  nach  Mähren  und  bei  Bos- 
kowitz,  in  einem  weltvergessenen  Dorfe, 
kam  er  in  die  Behausung  eines  dürftigen 
Juden,  dem  gerade  ein  fünfjähriger  Knabe 
im  Sterben  lag.  Es  gab  hier  keinen,  der 
bei  dem  sterbenden  Kinde  die  letzten  Ge- 
bete verrichtet  hätte.  Der  unbekannte,  tief- 
traurige Jude  trat  in  das  Haus  ein  wie  ein 
Himmelsbote.  Wortlos  zog  er  aus  dem 
Reisesack  das  Gebetbuch,  stellte  sich  an 
das  Lager  des  sterbenden  Kindes  und  be- 
gann zu  beten.  Es  war  dies  ein  seltsames 
Gebet.  So  betete  nicht  einmal  der  Bosko- 
witzer  Rabbiner.  In  der  Stube  verstummte 
das  Weinen  und  man  hörte  nichts  als  die 
Worte  des  Gebetes,  mit  denen  die  letzten 
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/Atemzüge  des  Kindes  zusammenflössen. 
Rus  den  tiefsten  Tiefen  seiner  Seele  betete 
Mandelik.  Sein  Beten  galt  hier  nicht  bloss 
dem  sterbenden  Kinde,  auch  für  sein 
Kind  betete  er,  für  sein  Weib  und  für  den 
Frieden  seiner  eigenen,  schmerzgequälten 
Seele  .  .  .  und  für  alle  Juden,  die  gleich 
ihm  ziellos  in  der  Welt  herumirrten.  Es 
war,  als  wäre  Gott  selbst  herabgestiegen 
in  die  armselige  jüdische  Behausung  und 
als  hielte  der  unbekannte  Jude  mit  dem 
Allerhöchsten  in  der  heiligen  Sprache  ein 
glühendes  Zwiegespräch. 

Als  das  Kind  ausgerungen  hatte,  drückte 
Adam  Mandelik  dem  Toten  die  Augen  zu 
und  verblieb  bis  zum  Tage  des  Begräb- 
nisses im  Hause  der  Trauer.  Selbst  be- 
reitete er  Alles  zum  Begräbnis  vor  und 
gab  dem  Kinde  das  letzte  Geleite  auf  den 
Boskowitzer  Friedhof.  Dann  ging  er  wie- 
der weiter,  aber  jetzt  nicht  mehr  planlos. 

Adam  Mandelik  hatte  am  Lager  des 
sterbenden  Kindes  einen  neuen  Sinn  für 
sein  Leben  gefunden.  Er  verliess  Mähren 
nicht   mehr.  Er   suchte  sich   am  liebsten 
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die  weltfernsten  Dörfer  aus  und  betrat  die 
ärmlichsten  jüdischen  Behausungen.  Er 
pflegte  Schwerkranke,  betete  bei  Ster- 
benden, wachte  bei  den  Toten  und  be- 
reitete sie  für  die  letzte  Reise  vor. 

Noch  ein  anderes  Amt  verwaltete  er. 
Es  geschah,  dass  Leute  wegen  ihres  vor- 
gerückten Alters  oder  krankheitshalber 
vor  Jörn  Kipur  das  vorgeschriebene  Gebet 
am  Grabe  ihrer  Toten  nicht  verrichten 
konnten.  An  solchen  Gräbern  verrichtete 
Adam  Mandelik  die  Gebete  für  die  Ver- 
hinderten. 

Er  durchpilgerte  ganz  Mähren,  von 
einem  Ende  zum  anderen,  von  Friedhof 
zu  Friedhof.  Am  Grabe  fremder  Men- 
schen, die  er  nie  gekannt,  betete  er  so 
heiss,  als  ruhten  dort  Wesen,  die  ihm  am 
teuersten  gewesen. 

Der  fremde,  stets  kummervolle  Jude, 
von  dem  niemand  wusste,  wer  er  sei  und 
woher  er  gekommen,  wurde  von  den  jüdi- 
schen Armen   geehrt   wie  ein  Heiliger. 

Er  war  in  steter  Berührung  mit  Fried- 
höfen,   mit    Sterbenden    und  Toten,    und 
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dieser  stete  Verkehr  mit  Leid  und  Kum- 
mer linderte  seine  eigenen  Qualen  und 
gab  ihm  Seelenruhe.  Vergessen?  .  .  . 
Nein!  Sein  Körper  pilgerte  von  einem 
Sterbelager  zum  andern,  von  Friedhof 
zu  Friedhof  —  aber  seine  Seele  war 
oft  fern  und  schweifte  auf  der  Cäslauer 
Ebene  umher.  Im  Traum  hörte  er  oft 
seines  Weibes  Stimme,  die  Stimme  sei- 
nes Kindes  und  er  verzehrte  sich  in 
massloser  Sehnsucht.  Doch  blieb  er  stand- 
haft, und  in  stets  sich  erneuerndem  Werk 
der  Barmherzigkeit  fand  er  neuen  Frieden. 
Schnell  freilich  alterte  Adam  Mandelfk. 

Die  Seelenpein  durchfurchte  sein  An- 
tlitz mit  vielen  Runzeln,  sein  Haupt  war 
grau,  sein  Bart  weiss  geworden.  Der 
Rücken  gekrümmt,  die  hohe  Gestalt  ge- 
beugt; in  dem  traurigen,  gramerfüllten 
Greis  hätte  niemand  mehr  den  Adam 
Mandelfk  aus  Starkoc  wieder  erkannt. 

Zwanzig  Jahre,  zwanzig  lange  Jahre 
durchpilgerte  Adam  Mandelfk  ganz  Mäh- 
ren von  einem  Ende  zum  andern.  Es  war 
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an  der  Neige  des  Jahres  1859,  als  sich  in 
Mähren  Gerüchte  zu  verbreiten  begannen, 
der  Kaiser  habe  den  Juden  Freiheit  ver- 
liehen. Und  es  flog  von  Mund  zu  Mund: 
Die  Juden  dürfen  den  Wohnort  nach  Be- 
lieben wechseln!  Die  Juden  dürfen  Grund 
und  Boden  ewerben!  Die  Juden  dürfen 
heiraten!  Die  Juden  dürfen  ohne  ange- 
suchte behördliche  Bewilligung  heiraten! 
Adam  Mandelik  irrte  wie  betäubt  umher. 
Die  alten  Wunden  brachen  auf  und  blu- 
teten wieder.  Die  schwer  gewonnene 
Seelenruhe  wich  einem  wilden  Sturm  in 
seinem  Innern,  Die  Juden  dürfen  heiraten! 
Terynka  könnte  wiederum  sein  Eigen 
sein,  wenn  ...  ja  wenn  Aron  dasselbe 
täte,  was  er,  Adam,  um  Terynka  zu 
retten,  vor  zwanzig  Jahren  getan  hatte  . . . 
Wenn  Äron  sich  von  ihr  scheiden  Hesse. 
Wahr  ist  freilich,  dass  Adam  ein  heili- 
ges Gelübde  abgelegt  hatte,  er  werde  nie 
mehr  zurückkehren,  er  werde  für  sie  tot 
sein,  und  Tote  sollen  nicht  vom  Grabe 
auferstehen.  Wenn  aber  solche  Wunder 
geschehen,    dass    ein  Jude   anderen  Men- 
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sehen  gleichgestellt  wird,  dann  dürfen 
auch  Tote  ins  Leben  zurückkehren. 

Er  begab  sich  nach  Boskowitz.  Der 
Boskowitzer  Rabbiner  hielt  grosse  Stücke 
au!  ihn  wegen  seiner  zahllosen  gottgefälli- 
gen Werke.  Adam  Mandelfk  vertraute 
ihm  das  Geheimnis  seines  Lebens  an  und 
bat  ihn  um  Rat.  Der  Rabbiner  bestätigte 
ihm  alle  umlaufenden  Gerüchte  von  der 
Freiheit  der  Juden  und  sagte  ihm,  es 
stehe  dem  Juden  nichts  mehr  im  Wege, 
nach  Belieben  zu  heiraten,  redete  ihm  aber 
eindringlich  zu,  er  möge  schon  sein  gott- 
gefälliges Dasein  in  der  freiwilligen  Ver- 
bannung beschliessen  und  in  seine  frühe- 
ren Verhältnisse  nicht  mehr  zurückkeh- 
ren. Denn  zwanzig  Jahre  seien  eine  lange 
Zeit,  und  wer  könne  wissen,  was  für 
Zustände  er  in  seiner  früheren  Heimat 
vorfinden  werde?  Wie,  w^enn  seine  Rück- 
kehr neues  Unglück  stiftete? 

Adam  Mandelik  versprach  zwar,  den 
weisen  Rat  des  Rabbiners  zu  befolgen, 
vergeblich  aber  war  sein  Streben,  den  stür- 
mischen Schrei  seines  Herzens  zu  ersticken. 
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Vorüber  ging  der  Winter,  der  Frühling 
neigte  sich  dem  Ende  zii^  und  die  Sehn- 
sucht nach  seinem  Weibe  und  seinem 
Kinde  wuchs  ins  Unendliche.  Als  hätten 
die  Glutstrahlen  des  beginnenden  Som- 
mers seine  Sinne  berückt.  Vorüber  war 
es  mit  seiner  kühlen  Erwägung. 

An  einem  schönen  und  hellen  Morgen, 
der  sieghaft  den  nahenden  Sommer  ver- 
kündete, begab  er  sich  entschlossen  auf 
den  Weg.  Auf  derselben  Strasse,  auf  der 
er  vor  zwanzig  Jahren  von  Weib  und 
Kind  geflohen  war,  auf  eben  derselben 
Landstrasse  kehrte  er  zu  ihnen  zurück. 
Rasch,  wie  im  Traum,  verging  ihm  die 
Reise.  Chrudim,  Hefmanüv  Mestec  lagen 
schon  hinter  ihm,  er  stand  schon  auf  der 
Wegscheide  der  Podhofaner  Höhe  und 
sein  durstiger  Blick  versenkte  sich  in  die 
endlose  Cäslauer  Ebene. 

Er  war  am  Ziele.  Nach  zwanzig  Jahren 
wird  er  wieder  Weib  und  Kind  sehen! 
Er  merkte  es  nicht  einmal,  dass  auf  der 
Landstrasse  von  Starkoc  bergauf  ein  Mann 
eiligen   Schrittes  ihm   entgegenkam.     Erst 
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als  er  unmittelbar  vor  sich  seinen  lauten 
Gruss  vernahm,    gab    es  ihm  »einen  Riss. 

Ein  Glaubensgenosse.  Vielleicht  ein  Be- 
kannter? Er  sah  ihn  genauer  an.  Nein,  er 
kannte  ihn  nicht.  Ein  kleines,  älteres  Männ- 
chen, vom  eiligen  Gang  bergauf  ganz  er- 
schöpft, blieb  vor  ihm  stehen. 

„Nach  Starkoc?  Nach  Starkoc?"  So 
fragte  es  neugierig,  während  der  Rede  mit 
den  Händen  gestikulierend  und  quecksil- 
brig mit  dem  ganzen  Leib  sich  hin  und  her 
bewegend. 

Adam  Mandelik  nickte  zustimmend. 

„Und  von  weit  her?" 

„Aus  Mähren." 

„Ach,  gar  aus  Mähren",  wunderte  sich 
das  Männchen.  Und  plötzlich,  ohne  weitere 
Aufforderung,  ward  er  redselig  und  die 
Worte  quollen  aus  seinem  Munde  wie 
Wellen  eines  überströmenden  Flusses. 

„Einen  weiten  Weg  haben  Sie  da  unter- 
nommen, aber  Sie  werden  es  nicht  be- 
dauern. Von  weit  und  breit  strömen  heute 
bettelnde  und  arme  Juden  nach  Starkoc. 
Der  reiche  Aron  Mandelik  verheiratet  heute 
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seine  älteste  Tochter!  Von  der  Hoch- 
zeit der  Fanny  Mandelik  wird  man  noch 
in  späten  Tagen  erzählen.  Ein  besonde- 
res Gastmahl  wird  im  Judenhaus  nur  für 
die  armen  und  bettelnden  Juden  veran- 
staltet; schon  daran  können  Sie  ermessen, 
was  das  für  eine  Hochzeit  sein  wird. 
Aber  .  .  .  Sie  sehen  plötzlich  wie  ein  Kran- 
ker aus.  Kein  Wunder  in  solcher  Hitze, 
nach  solcher  Reise.  Dass  ich  also  weiter 
erzähle.  Was,  Sie  kennen  den  Äron  Man- 
delik nicht  ?  Haben  Sie  nie^  von  ihm  ge- 
hört? Der  reichste  Jude  im  Caslauer  Kreis. 
Alle  Einzelheiten  kenne  ich  auch  nicht; 
ich  wohne  in  Podhofany,  erst  seit  fünf 
Jahren  —  dort  jener  Ort  rechts,  ich  bin 
dort  Schames,  eigentlich  stamme  ich  aus 
Yelvary  und  als  ich  nach  Podhorany  kam, 
da  war  der  Starkocer  Mandelik  schon 
ein  weltbekannter  reicher  Mann  und  der 
grösste  Getreidehändler  im  Caslauer  Um- 
kreis. Aber,  wie  ich  schon  des  öftern  ge- 
hört habe,  war  es  nicht  immer  so  um  ihn 
bestellt.  Er  soll  in  dem  alten  Starko- 
cer Judenhaus  gewohnt  und  in  den  herr- 

39 


schaftlichen  Höfen  altes  Eisen  zusammen- 
gekauft haben.  Freilich,  als  ich  nach  Pod- 
hofan  kam,  da  wohnte  er  nimmer  im 
Judenhaus  und  handelte  auch  nicht  mehr 
mit  altem  Eisen,  Na  freilich,  das  Glück  war 
ihm  hold!  ^r  verstand  es,  sich  das  Ge- 
treide der  Zleber  und  Chotusitzer  Herr- 
schaft zu  sichern,  und  wenn  die  Herr- 
schaft zu  irgendeinem  Zwecke  Geld  benö- 
tigte, streckte  er  es  vor.  Dann  kaufte  er 
von  der  Herrschaft  den  Starkocer  Hof. 
Herrgott,  das  ist  ein  Hof!  Vierhundert- 
achtzig Felder,  und  was  für  Felder!  In 
diesem  Hof  wohnt  er  und  das  ist  eine 
fürstliche  Behausug,  die  Zleber  Herrschaft 
wohnt  nicht  so  schön!  Wenn  Sie  hinkom- 
men, werden  Ihnen  die  Äugen  übergeben 
vor  lauter  Pracht.  Der  liebe  Gott  hat  ihn 
gesegnet  an  Habe  und  an  Kindern.  Er  hat 
ihrer  acht.  Sie  taumeln  ja  .  .  .  Sie  sollten 
sich  auf  eine  Weile  niedersetzen  und  aus- 
ruhn.  Ja,  acht  Kinder  hat  Aron  Mandelik. 
Er  hat  freilich  für  alle  genug.  Und  was 
für  Kinder!  Fünf  Knaben  und  drei  Töch- 
ter, ein  Kind  schöner  als  das  andere.  Sie 
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haben  wem  nachzugeraten.  Es  gibt  keine 
schönere  Jüdin  weit  und  breit  als  Frau 
Tcrynka,  das  Weib  Äron  Mandeh'ks!  Ein 
so  schönes  Weib  haben  Sie  gar  nie  noch 
gesehen,  obwohl  sie  nicht  mehr  die  Aller- 
jüngste  ist  und  heute  schon  eine  Tochter 
verheiratet.  Und  die  Tochter,  die  Fanny,  ist 
der  Mutter  wie  aus  dem  Gesicht  geschnit- 
ten. Der  reinste  Engel !  Eine  lieblichere 
Braut  habe  ich  mein  Lebtag  nicht  ge- 
sehen !  Und  bekommt  bare  fünftausend  mit. 
Sie  wissen  ja,  wo  Tauben  sind,  fliegen 
Tauben  zu.  Geld  zieht  wieder  Geld  an, 
heiratet  sie  doch  des  reichen  Ronover 
Grünfeld  einzigen  Sohn.  Solche  Hochzei- 
ten sollte  es  mehr  geben!  wünschte  sich 
heute  Morgen  unser  Rabbiner.  Der  hat 
jetzt  seine  grosse  Erntezeit.  Hochzeit  folgt 
auf  Hochzeit,  so  viele  Hochzeiten  gab  es 
früher  nicht  in  mehreren  Jahren  zusam- 
men, wie  jetzt  in  einem  Monat.  Ich  habe 
auch  keinen  Schaden  davon,  das  kön- 
nen Sie  sich  vorstellen,  aber  den  Rahm 
schöpft  doch  der  Rabbiner  ab,  und  dem 
Schames  bleibt  die  Buttermilch  übrig,  ob- 
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wohl  der  Schamcs  Alles  besorgen  und 
sich  die  Füsse  wundlaufen  muss.  Wie 
jetzt  zum  Beispiel:  In  Starkoc  habe  ich 
alles  zum  „Bedecken"  vorbereitet  und  rasch 
laufe  ich  jetzt  zurück,  um  im  Tempel  alles 
zurechtzustellen.  Ein  Weilchen  ruhen  Sic 
sich  aus,  dann  gehen  Sie  zuerst  in  den 
Tempel,  dort  werden  Sie  alles  am  besten 
sehen.  Nach  der  Trauung  wird  man  Sie 
nach  Starkoc  mitnehmen  -  Wagen  gibt 
es  da  eine  schwere  Menge  —  und  dort 
können  Sie  sich  ordentlich  erholen.  Wie 
gesagt,  im  alten  Judenhaus,  wo  Aron  Man- 
delfk  einstens  wohnte,  wird  die  Tafel  für 
die  armen  Juden  und  Bettler  gedeckt  sein. 
Dort  stärken  Sie  sich.  Sie  haben  es  wirk- 
lich nötig."  Grüsste  und  entfernte  sich  eili- 
gen Schrittes  von  der  Wegkreuzung  gegen 
Podhofan. 

Adam  Mandelik  blieb  allein.  Sein  er- 
loschener Blick  blieb  in  die  Ferne  gerich- 
tet, nahm  aber  nichts  wahr.  Alles  ver- 
floss  ihm  in  dichtem,  grauem  Nebel.  Brei- 
tete sich  da  vor  ihm  die  Caslauer  Ebene 
wirklich    aus    oder    sah    er    sie    nur    im 

42 


Traum?  Und  das  Alles,  was  er  hörte,  die 
furchtbaren,  unmögHchen  Ereignisse  — 
war  dies  nicht  Alles  nur  eine  Sinnestäu- 
schung? Sein  Bruder  Äron,  der  reichste 
Jude  im  Caslauer  Kreis  und  sein  Weib, 
das  er  einst  in  bitterem  Leid  mit  einem 
Kind  zurückgelassen  .  .  ,  Mutter  von  acht 
Kindern?  Sie  hat  in  den  Armen  eines  an- 
deren Mannes  Glück  und  Freude  gefun- 
den? Und  seine  kleine,  liebliche  Fanny, 
sie  soll  schon  Braut  sein  und  heute,  ge- 
rade heute,  feiert  sie  die  Hochzeit?  Und 
er,  ihr  Vater?  Rückwärts,  bei  der  Tem- 
peltür wird  er  sich  unter  den  Betteljuden 
drängen  und  zuschauen,  wie  unter  dem 
Baldachin  neben  der  Mutter  seines  Kin- 
des ein  anderer  seine  Stelle  einnehmen 
wird  —  die  Stelle,  die  nach  göttlichem 
und  menschlichem  Recht  ihm  und  nur  ihm 
gebührte  ? 

Und  andere  Hände,  nicht  die  seinigen, 
nicht  seine  Vaterhände,  sollen  an  einem 
solchen  Tage  segnend  auf  dem  Haupte 
der  Braut  ruhn?  Und  dann?  Nach  der 
Trauung   wird    er    in    seinem    gewesenen 
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Heim,  im  alten  Starkoccr  Judenhaus,  mit 
den  übrigen  Betteljuden  sich  zum  Hoch- 
zeitsmahl setzen?  Dann  ehrfürchtig  sich 
bedanken,  wie  es  sich  für  einen  armen 
Juden  ziemt  und  gehn  .  .  .  Wohin?  Wohin 
wird  er  gehen? 

Zwanzig  lange  Jahre  hatte  er  sein  Weh 
demutsYoll  ertragen.  Nur  Gott  allein  in 
glühenden  Gebeten  seine  Pein  anvertraut, 
und  sie?  In  den  Armen  eines  Ändern 
hatte  sie  des  elenden  Flüchtlings  vergessen, 
an  den  blühenden  Kindern  ihre  Freude 
gefunden,  in  Wohlstand  und  Glück  ge- 
lebt ...  Ja,  er  wird  zur  Hochzeit  seiner 
Tochter  gehn!  Unter  dem  Baldachin  wird 
er  den  Platz  einnehmen,  der  ihm  gebührt. 
Und  vor  der  ganzen  Welt  muss  ihm  Äron 
zurückgeben,  worauf  er  nach  göttlichem 
Recht  Anspruch  hat:  Weib  und  Kind.  Er 
wird  ihnen  die  Hochzeit  versalzen! 

Er  reckte  sich  zu  seiner  ganzen  Höhe 
und  seine  geballte  Faust  erhob  sich  dro- 
hend gegen  Starkoc. 

In  der  Richtung  von  Starkoc  nahte  im 
Galopp    der  Podhofaner  Höhe  eine  lange 
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StaubwcUc.  Da  blies  ein  schwacher  Wind, 
bewegte  die  erhitzte  Luft,  die  Staubwelle 
hob  sich  empor,  und  plötzlich  tauchte  eine 
lange  Reihe  von  Wagen  auf,  die  im  Ga- 
lopp auf  der  Strasse  dahinsausten.  In  den 
Sonnenstrahlen  glänzte  das  Riemenzeug 
der  Rosse,  und  auf  ihren  Mähnen  schiller- 
ten die  buntfarbigen  Bänder. 

Hochzeit  .  .  .  Hochzeit  seiner  Tochter  . . . 

Er  stand  regungslos,  und  nur  seine  Äugen 
verrieten  seine  innere  Glut.  Schon  nahm 
er  deutlich  die  Personen  im  ersten  Wagen 
wahr.  Er  sah  eine  Mädchengestalt,  ganz  in 
weisse  Schleier  gehüllt,  und  neben  der 
Lichtgestalt  eine  andere  weibliche  Gestalt, 
in  Gold  und  Seide  prunkend. 

Sein  Weib.  Und  ihnen  gegenüber  zwei 
Männer.  Äron,  und  der  andere,  junge, 
schlanke  Mann  .  .  .  der  Bräutigam. 

Noch  ein  Äugenblick,  und  der  vordere 
Wagen  sauste  an  ihm  vorbei.  Sein  Herz- 
schlag stockte  einen  Äugenblick,  unwill- 
kürlich erhoben  sich  seine  beiden  Hände 
gegen  das  Fuhrwerk,  und  ein  verzweifelter 
Schrei   entrang  sich  seinen  Lippen.     Der 
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vordere  Wagen  blieb  mit  einem  Ruck 
stehen  und  liinter  ihm  die  endlose  Reihe 
der  übrigen. 

„Ein  Betteljud  ..." 

Wer  hat  ihn  so  genannt?  Die  Frau? 
Die  Tochter?  Sein  durstiger  Blick  ruhte 
auf  beiden  zugleich.  Wie  schön  sie  beide 
waren!  Schön  wie  eine  voll  erblühte  Rose 
im  Juli  war  seine  Frau;  und  seine  Toch- 
ter ..  .  Durch  den  schneeweissen  Schleier 
schimmerte  ein  anmutiges,  jugendliches 
Gesicht,  ein  schönes,  junges  Haupt,  ge- 
schmückt mit  dem  Myrthenkranz,  beugte 
sich  unter  der  Bürde  der  Haare.  Das  war 
ja  Terynka,  als  sie  zum  erstenmale  die 
Schwelle  des  Starkocer  Judenhauses  über- 
schritt! Und  Aron!  Welch  ein  Herr!  Sein 
Antlitz  war  voll,  blühend  rot,  und  nur  das 
ergraute  Haar  verriet  sein  Älter.  Er  sah 
seinem  Weibe  ins  Äuge,  und  Adam  Man- 
delfk  bemerkte,  wie  ergeben,  in  demüti- 
ger Liebe,  Terynka  zu  Äron  emporsah. 

Dies  alles  sah  Adam  Mandelik  in  den 
wenigen  Sekunden,  die  ihm  eine  Ewigkeit 
schienen.  Er  vernahm  Silberklirren!     Die 
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Braut  hatte  dem  Betteljuden  Geld  vor  die 
Füsse  in  den  Staub  geworfen  und  ihrem 
Beispiel  folgte  die  Mutter,  der  Vater  und 
der  Bräutigam.  Reich  wurde  Adam  Man- 
delik  beschenkt!  Noch  einmal  fing  er  sie 
Alle  mit  dem  letzten  Blick  auf  und  schon 
raste  der  Wagen  von  der  Wegkreuzung 
gegen  Podhofany.  Und  wiederum  stand  ein 
anderer  Wagen  vor  Adam.  Terynkas  Kin- 
der! Alle  waren  ihr  ähnlich,  Knaben  und 
Mädchen,  alle  lieblich,  wie  lebende  Blu- 
men. Terynkas  Kinder.  Alle  warfen  Sil- 
bergeld vor  seine  Füsse,  und  jauchzend 
verschwand  ihr  Wagen  hinter  dem  Wagen 
der  Eltern.  Und  jeder  Wagen  der  endlo- 
sen Reihe  blieb  vor  Adam  Mandelik 
stehen.  Wagen  mit  fremden,  herrlich  ge- 
kleideten Menschen.  Und  bald  glänzte  zu 
seinen  Füssen  im  Strassenstaub  ein  gan- 
zer Schatz  von  kleinen  Silbermünzen. 
Adam  Mandelfk  würdigte  sie  nicht  ein- 
mal eines  Blickes.  Welch  reichen  Schatz 
an  Gold  und  Edelsteinen  bargen  diese 
Wagen!  So  fuhr  der  ganze  lange  Zug  an 
ihm  vorbei,   und  es  blieb  nur  eine  Staub- 
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wölke  zurück,  die  sich  mit  verdoppelter 
Geschwindigkeit  gegen  Podhorany  wälzte. 

Bloss  Adam  Mandelik  blieb  auf  der 
Podhoraner  Wegscheide  zurück.  Nein,  das 
war  kein  Traum,  keine  Sinnestäuschung. 
Er  hatte  wirklich  den  Hochzeitszug  seiner 
Tochter  gesehen,  hatte  nach  zwanzig  Jah- 
ren wirklich  sein  Weib,  sein  Kind,  seinen 
Bruder  geschaut.  Und  er  ward  plötzlich 
merkwürdig  ruhig.  Schon  wusste  er,  was 
er  zu  tun  hatte.  Schon  wusste  er,  dass  sein 
Traum  von  einem  künftigen  Leben  an  der 
Seite  des  geliebten  Weibes  und  des  vergöt- 
terten Kindes  —  ein  blosser  Traum  war.  Der 
einzige  Blick  ins  Antlitz  seines  Weibes, 
das  von  Glück  und  Zufriedenheit  strahlte 
und  das  mit  ergebener  Liebe  zu  Äron  em- 
porblickte .  .  .,  dieser  einzige  Blick  auf  ihr 
Antlitz  schuf  Klarheit  in  seiner  Seele. 

Seine  Tochter?  Gehörte  sie  nicht  von 
heute  an  ihrem  Manne?  Hatte  er,  der 
Vater,  irgendeinen  Anspruch  auf  sie? 
Sollte  er  vor  sie  hintreten  und  ihr  sagen: 
Du  bist  nicht  die  Tochter  des  reichen 
Starkocer  Mandelik,  sondern  die  Tochter 
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des  Betteljuden,  dem  Du  eben  ein  Almo- 
sen gespendet  hast?  Sollte  er  so  ihr  jun- 
ges Glück  vergiften? 

Und  sein  Weib?  Sie  sollte  ihren  Mann, 
zu  dem  sie  mit  solcher  Liebe  emporsah, 
verlassen,  verlassen  ihre  schönen,  blühen- 
den Kinder,  ihren  Wohlstand,  ihr  ganzes 
glückliches,  ruhiges  Leben?  Verlassen, 
ihm  zu  Gefallen,  ihm,  dem  gebrochenen 
Greise,  der  schon  mit  einem  Fusse  im 
Grabe  stand? 

Und  wenn  sie  es  täte,  was  könnte  er 
ihr  bieten?  Das  Wanderleben  des  Weibes 
eines  jüdischen  Bettlers!  Oder  war  er 
wirklich  etwas  Anderes?  Für  seine  gott- 
gefälligen Werke,  nahm  er  etwa  für  sie 
etwas  Anderes,  denn  Almosen  an,  um  leben 
zu  können?  Wie  sagte  doch  der  Dobrovi- 
tover  Rabbiner,  als  er  die  Scheidung  seiner 
Ehe  mitTerynka  vornahm:  Alle  Menschen 
haben  ihr  Leid,  aber  wir  Juden  haben 
Qualen,  wie  sie  sonst  kein  Mensch  zu  er- 
tragen hat. 

Unmöglich,  anders  zu  handeln.  Un- 
bedingt   muss    er  sein   früheres  Leben  in 
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der  Verbannung  weiterführen  und  die 
Vergangenheit  auf  ewig  begraben.  Er  wird 
wiederum  die  Kranken  trösten,  bei  Ster- 
benden beten,  Tote  begraben,  wie  es  der 
heilige  Glaube  gebietet,  wird  von  Fried- 
hof zu  Friedhof  ziehen  und  an  fremden 
Gräbern  beten.  Bis  auch  ihm  eine  fremde 
barmherzige  Hand  die  Äugen  zudrückt, 
ein  fremder  Mund  über  seinem  Grabe  ein 
Gebet  lispelt. 

Ein  fremder  Mund  .  .  .  Nicht  der  Mund 
seines  Weibes,  nicht  der  seines  Kindes... 
Er  stöhnte  auf,  wie  ein  zum  Tode  getrof- 
fenes Wild.  Durch  die  endlos  langen  Jahre, 
in  welchen  er  in  Qualen  die  Welt  durchirrte, 
schlummerte,  tief  verborgen  am  Grunde 
seines  Herzens,  die  leise  Hoffnung,  dass 
einst  an  seinem  Grabe  Weib  und  Kind  im 
Gebet  dessen  gedenken  werden,  der  ihnen 
mehr  opferte  als  sein  Leben  und  mehr  als 
seine  Seele.  Und  jetzt  .  .  .  Ein  fremder 
Mund  .  .  . 

Er  richtete  sein  gebeugtes  Haupt  auf 
und  ein  langer  Blick,  als  wollte  er  das  Bild 
auf  ewig  seiner  Seele   einprägen,    senkte 
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sich  zum  letztenmal  in  die  Cdslauer 
Ebene.  Heisse  Luft  bebte  hinüber,  reiche 
Äehren  fluteten  über  die  Ferne  wie  ein 
endloses  Meer,  weisse  Dörfer  schienen 
in  frischem  Grün  zu  schlummern,  und  in- 
mitten der  Ebene  stieg  der  Caslauer  Turm 
zum  blauen  Himmel  empor.  Noch  einmal 
ruhte  sein  Blick  auf  dem  Strohdach  des 
Starkocer  Judenhauses  und  mit  schwerem, 
müdem  Schritt  stieg  Adam  Mandelik  von 
der  Podhofaner  Höhe  herab  auf  die  Strasse 
gegen  Hermanüv  Mestec. 
Der  Tote  kehrte   in  sein  Grab  zurück! 
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